地图上的纳什维尔

此刻是周一傍晚。我在田纳西的纳什维尔机场，等着坐飞机回纽约。

大约四十八个小时前，周六的傍晚，我和女儿降落在这个机场。她这两周在田纳西上一个夏令营。

其实我不用来。送她来的机会是我好不容易争取到的。夏令营的管理人员安排得井井有条，直接在机场把孩子们接到营地，家长什么都不用管。

但是，给她订机票的时候，不知为什么，直觉告诉我，一定要陪她来。

1

在曼哈顿出生长大，她从来没有来过美国南方。

我在纽约生活了26年，也算去过美国不少地方，但是，美国的南方，除了佛罗里达的个别城市，别的哪儿我都没去过。

我先生呢，在美国生活了一辈子，只有大学毕业后短暂在南方待过几个月，我认识他的这二十多年，从来都没见他去过美国南方。倒是一说起法国的某某山、某某河，他都了如指掌。

这么陌生的地方，孩子要去两周，感觉自己去送了才放心。

当然，私底下也很好奇。我知道，除了送孩子，我不太会有别的理由来南方看看了。

2

纽约曼哈顿中城。周五晚上八点钟才下班。和同事L和S等电梯下楼。电梯从五楼到一楼的时间，我和她们说起我要去田纳西，周二才回来上班。

“Bepreparedforthestares!”L笑着说。多年前，她去过南方，说那里亚洲人很少，常有人偷看她。

我心里稍微有些紧张。这和我先生说的一样。不过，他的叮嘱更升一级。

“一个亚洲面孔的女人，下了机场一定马上去酒店，晚上别一个人出去，别和陌生人搭讪。”

我心想，至于吗，我那么多朋友去过南方，纳什维尔的范德比尔大学还有朋友在那里上学、工作呢。

但是，没有亲身经历，好像自己也没什么发言权，我就选择了闭嘴。

3

周六下午，纳什维尔机场。

在出租车站，问工作人员，从机场去酒店出租车有哪种可以乘。

工作人员毫不犹豫地说，Uber,比停在这里的出租车便宜。看我有些犹豫，他问我是否有Uber的App。

我说没有。其实，更重要的理由，是觉得在陌生的城市坐传统出租车更放心些。

一长排出租车。工作人员指挥我们坐上第一辆。司机帮我们把行李放进后备箱。

坐上车，告诉司机酒店地址，车就启动了。注意到司机是非洲裔的，说英语有外国口音。

我忙得来之前没有时间看纳什维尔的地图。便使用了我惯常的向出租车司机索要大体方位的方式–“两个问题搞定法”。

1.“机场在市中心的哪个方位？”

2.“酒店在市中心的哪个方位？”

回答完我的问题，司机顺便问了我一句“你们从哪里来的？”

我回答完了，又回敬了他同样的问题。

在飞机上，拜无线网的福，我快速浏览了田纳西的人群构成和大体历史。白人85%，10%非洲裔，5%西语裔，1.5%亚裔。

田纳西的Pulaski是三K党的起源地，有犹太人和黑人被凌迟的历史。

所以，这名说英语带口音的黝黑皮肤司机的来历，我尤其感兴趣。

“我是索马里来的，在纳什维尔住了二十年了。”

“噢，你是怎么移民来的？”

“我是索马里的难民。纳什维尔这儿，有两千多个我这样的索马里人。”

“噢，对，索马里内战！”我脱口而出，因为听说太多次了。

“对的，说是内战，其实并不是内战。都是西欧殖民者背后导演的内讧。不幸的是，在美国听到的，都是索马里人如何野蛮残酷，自己人杀自己人。”

“噢，好像是这么听说的。”我想起来，上次看索马里内战的东西，是哈佛大学教授CatherineSnow编写的中学教材，有一篇课文是讲索马里内战一对难民兄妹的经历。

但是，索马里人为什么内战，这和西欧人有什么关系，就很少听说了。

看我说不出一二，司机开始说起了索马里的历史。

他说，我们不幸的是，地理位置太好了。正在非洲的东北角上。经过地中海、印度洋来来往往的船都要在我们这儿停靠。欧洲的国家，便来到这里，就把我们给分了，意大利、英国，先分成了五个索马里，又变成了三个索马里。索马里有些人支持独立，有些人跟着这些欧洲国家起哄。

索马里地图

总之，他说得太快了，我只捕捉到这些碎片似的信息，感觉自己并没有弄懂一个完整准确的故事。

说着说着，他激动地说出这句话：

Europeansaresomanipulative!Chinesepeoplecametomycountrytoo.Inthes,theybuiltourfirsthighway.Averylongone.Westilluseittoday.Chinese,theywouldjust







































如何治疗白癜风偏方
治疗白癜风最专业的医院